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Gli occhi di tutti erano fissi sopra di lui 

 
A Nazareth Gesù, secondo il suo solito, di sabato entra nella sinagoga e si alza a leggere. Egli 

compie un gesto ordinario, consueto di sabato, ma in questo caso attraverso questo gesto 

ordinario passa la novità di Dio. L’uomo si aspetta le cose nuove da esperienze o vie straordinarie, 

ma Dio fa nuove tutte le cose a partire dalla vita ordinaria, trasfigurando ciò che è quotidiano e 

consueto. Questo diventa anche lo stile della santità, come ci ricorda Papa Francesco: “Tutti siamo 

chiamati ad essere santi vivendo con amore e offrendo ciascuno la propria testimonianza nelle 

occupazioni di ogni giorno, lì dove si trova … Questa santità, a cui il Signore ti chiama andrà 

crescendo mediante piccoli gesti. Per esempio: una signora va al mercato a fare la spesa, incontra 

una vicina e inizia a parlare, e vengono le critiche. Ma questa donna dice dentro di sé. <<No, non 

parlerò male di nessuno>>. Questo è un passo verso la santità. Poi, a casa, suo figlio le chiede di 

parlare delle sue fantasie e, anche se è stanca, si siede accanto a lui e ascolta con pazienza e 

affetto. Ecco un’altra offerta che santifica. Quindi sperimenta un momento di angoscia, ma ricorda 

l’amore della Vergine Maria, prende il rosario e prega con fede. Poi esce per strada, incontra un 

povero e si ferma a conversare con lui con affetto. Anche questo è un passo avanti … Quando il 

cardinale Francesco Saverio Nguyen Van Thuan era in carcere, rinunciò a consumarsi aspettando la 

liberazione. La sua scelta fu: <<vivo il momento presente colmandolo di amore>>; e il modo con il 

quale si concretizzava questo era: per compiere azioni ordinarie in un modo straordinario”1. Gesù 

proclama il testo di Is 61,1-2: non è una lettura scelta da lui, è un testo che trova. Egli si affida alla 

Parola, non la seleziona, si lascia guidare da essa per avere, come uomo, piena intelligenza della 

sua consacrazione e per poterla a sua volta comunicare alle persone. Il testo allude probabilmente 

alla consacrazione di un profeta e presenta la promessa di Dio di un anno di grazia, di un anno 

sabatico in cui vengono rivisitate e cambiate con il criterio della misericordia relazioni o situazioni 

di ingiustizia, di oppressione o di semplice giustizia retributiva. Lo straordinario, la novità passa per 

la breve e concisa omelia di Gesù: “Oggi si è compiuta questa Scrittura che voi avete udito con i 

vostri orecchi”. Tale omelia è preceduta da un contesto di massima attenzione: gli occhi fissi su 

Gesù sono la massima attenzione possibile alla sua persona, che ha chiuso e riposto il libro, 

facendo intuire con questo gesto che qualcosa si chiude perché qualcosa di nuovo possa aprirsi. La 

breve omelia spiega che quella promessa si è compiuta oggi negli orecchi di chi ha ascoltato. Si è 

chiuso il tempo dell’attesa, si apre il tempo del compimento. Siamo in un oggi pieno dell’opera di 

Dio arrivata a compimento: non si tratta di un’utopia che non ha luogo e giorno, né dobbiamo 

attendere un altro giorno. L’oggi del compimento di quella promessa è la persona di Gesù: egli 

oggi rende attuale ciò che Dio ha promesso con le parole del profeta, traduce in realtà la promessa 

di Dio, dona realtà visibile e concreta a tale Parola. Gesù fa questo nell’oggi degli ascoltatori 

perché la vita di chi ascolta entri nell’oggi di Dio, diventi contemporanea e pienamente presente 

alla sua Parola. Egli conferisce realtà alla promessa di Dio nella logica e nello stile della 

misericordia: per questo ha il coraggio di tagliare nella proclamazione e nello stile del suo 

ministero “l’anno di vendetta del nostro Dio”. 
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L’oggi del compimento delle promesse di Dio realizzato da Gesù con la sua morte e risurrezione, 

secondo il criterio della misericordia, per noi è questo tempo che viviamo, che è anche il tempo 

della Chiesa, sacramento della nostra unione con Dio e dell’unità in Cristo dell’intera umanità. 

Gesù ha compiuto le promesse di Dio per ognuno di noi, perché per l’opera dello Spirito possiamo 

diventare a lui conformi, come singole persone nella testimonianza della vita e come comunità nel 

nostro essere una cosa sola, come del resto Gesù ha chiesto al Padre prima di essere arrestato (Gv 

17,20-23). Il senso dell’esigenza che tentiamo continuamente di tradurre in concreto, che noi 

chiamiamo formazione, è proprio questo: essere resi dallo Spirito santo, grazie alla nostra totale 

collaborazione, conformi a Cristo. La formazione diventa allora la nostra consuetudine, sia per 

esperienze formative specifiche che concediamo a noi stessi e agli altri, sia lasciandoci formare 

dalla vita stessa affrontata e condivisa nell’ascolto della Parola e sotto la comune guida dello 

Spirito. S. Bonaventura, commentando questo brano, si sofferma sulle quattro azioni di Gesù 

(entrò nella sinagoga, si alzò a leggere, prendere il rotolo, srotolarlo) per delineare uno stile 

formativo, la consuetudine di un esercizio: “Questi quattro momenti sono addotti come quattro 

forme di insegnamento per gli uomini che indagano la verità: quello relativo alle ore di quiete da 

dedicare alla meditazione, quello relativo alla sollecitudine per la lettura, quello relativo alla 

docilità per imparare, quello relativo alla certezza nel giudicare”2. Gesù rispetta il Sabato come 

tempo da dedicare alla Legge di Dio. Per essere resi conformi a Cristo, secondo le singole e diverse 

condizioni di vita, è importante saper trovare del tempo da dedicare all’incontro con la Parola. La 

parola di Dio va incontrata con sollecitudine, va letta, riletta, meditata, approfondita, finché non 

focalizzo che è una Parola per me, finché non divento consapevole che Dio sta parlando alla mia 

vita. La nostra interiorità va poi nutrita con buone letture, che possono essere di aiuto a penetrare 

sempre più il mistero della vita e lo stesso mistero di Dio. Il terzo atteggiamento indicato è la 

docilità. Non ci si può avvicinare alla Parola di Dio da semplici eruditi, che vogliono comprendere 

sempre meglio uno dei capolavori della nostra civiltà. Da credenti ci si avvicina alla Parola di Dio, 

così come alla vita delle altre persone, con l’umiltà di chi ha sempre qualcosa da imparare, e con la 

disponibilità di lasciare a Dio di dirci quello che egli intende dirci, non quello che noi vogliamo 

sentirci dire. Gesù non si sceglie la Parola, la trova. Di fronte alla Parola è forte il rischio di 

interpretarla riducendola ai nostri criteri, senza lasciarci guidare dalla Chiesa e senza uscire da noi 

stessi e dalle nostre aspettative. L’ultimo atteggiamento indicato è la certezza del giudicare. Il 

rapporto con la Parola di Dio ha senso se ci conduce al discernimento secondo la logica della 

misericordia, a scegliere cioè in ogni situazione come sia giusto amare le persone con cui cammino 

o cosa sia giusto fare per il bene di tutti. Tale giudizio non può essere immediato, implica un 

lavorio su di sé e il tempo necessario per giungere ad una certezza morale. Sarebbe bello e 

importante se questi atteggiamenti potessero diventare la nostra consuetudine formativa.      

Questo testo, di fronte alla figura di Gesù, presenta il brusco passaggio dell’uditorio da un iniziale 

stupore e apprezzamento della grazia che scaturiva dalle sue parole (4,22) all’ira e al tentativo di 

eliminarlo (4,28-29). Questo può dirci prima di tutto quanto siano incostanti e volubili le emozioni. 

Un criterio prevalente che assumiamo per valutare le esperienze che facciamo o le relazioni che 

viviamo è legato alle emozioni che proviamo. Una cosa è buona, una persona è importante se 

riesce a farci provare emozioni forti. Ma queste scompaiono presto o addirittura possono lasciare 

spazio al loro contrario. Qual è il vero problema? Lo svela Gesù sempre con la sua Parola: coloro 
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che gli stanno di fronte non sanno andare oltre ciò che hanno conosciuto di lui (è il figlio di 

Giuseppe) o ciò che hanno sentito dire di lui rispetto a quanto ha fatto a Cafarnao. Non sanno 

trascendere le loro concezioni e le loro impressioni, non lo sanno incontrare per quello che 

veramente è. Così accade nella nostra vita: le emozioni sono altalenanti quando noi rimaniamo 

chiusi nei nostri desideri, nelle nostre aspettative, nei nostri gusti e non andiamo al di là di noi 

stessi, prevaricandoci l’incontro autentico con l’altro nella sua unicità e diversità. Così può 

avvenire anche con Dio, con Gesù Cristo: possiamo limitarci ad avere a che fare con un Dio a modo 

nostro. Immaginandoci in quella folla, possiamo chiederci: cosa ci attendiamo da Gesù? Forse a 

Nazareth pretendevano anche qualcosa di più: se tanto hai fatto a Cafarnao, ancor di più devi fare 

qui, con la tua gente, nella tua patria. Si attendevano da Gesù uno straordinario a comando. 

Ambrogio, commentando questo passo, ipotizza anche un altro tipo di sentimento negli uditori di 

Nazareth: “in verità vi dico: nessun profeta è bene accetto nella sua patria. Qui si rivela 

pienamente l’invidia talché, dimenticando l’affetto dovuto a un concittadino, essa stravolge motivi 

di amore in un’aspra avversione. E sia con questo esempio, sia con la risposta di Cristo si fa capire 

che aspetterai invano l’aiuto della pietà celeste se nutri invidia per i risultati raggiunti dalla virtù 

del prossimo; infatti il Signore disprezza gli invidiosi, e sottrae i mirabili effetti della sua potenza a 

quanti perseguitano negli altri i doni divini. In verità, le azioni della carne del Signore sono prove 

della sua divinità, e le sue invisibili perfezioni ci sono mostrate nelle sue opere visibili”3. Tentando di 

pensarci in quell’assemblea nella sinagoga di Nazareth, immaginandoci abitanti di Nazareth, forse 

qualcuno di noi avrebbe potuto pensare: “guarda un po’ questo. È uno di noi, chi si crede di 

essere? Quanto si crede di essere più sapiente di noi? Perché proprio lui e non noi ha il potere di 

fare miracoli? …”. Gesù ha compiuto nella sua vita e nella sua persona le promesse di Dio, e lo ha 

fatto per l’intera umanità, anche per noi che non siamo stati suoi contemporanei. Noi possiamo 

ricevere in dono la realizzazione di queste promesse grazie alla Chiesa nella quale continua 

l’azione di Cristo nella storia. Questa azione comprende il dono di carismi, la crescita morale e 

spirituale dei suoi figli. Nei carismi donati agli altri, nella maturità e nella crescita spirituale degli 

altri posso riconoscere le opere del Messia, il compimento delle promesse di Dio realizzato da 

Gesù Cristo con la sua morte e risurrezione. Ma, se invece di contemplare tutto questo, 

meravigliarmene e lodare Dio, mi faccio assalire dall’invidia verso di loro (perché loro e non io?), 

dal desiderio di essere più di loro in qualcosa, tale invidia distorce la mia rappresentazione della 

realtà e mi impedisce, come è avvenuto a Nazareth, di riconoscere Gesù e il compimento delle 

promesse di Dio. Come si pone Gesù in questa situazione, nei confronti di queste persone? Egli 

traduce nell’oggi, conferisce realtà a quanto Dio aveva fatto ai tempi di Elia e di Naaman il Siro; 

egli passa in mezzo a loro e va oltre. L’uomo è sempre tentato di contenere l’azione di Dio in spazi 

sacri, specifici, separati: la sinagoga, Nazareth. Nel suo ministero Gesù si muoverà secondo altre 

coordinate: dalla sinagoga, alla casa, alla strada, ai luoghi deserti. Nella storia della salvezza Dio 

non ha operato solamente a vantaggio del suo popolo, ma la sua opera ha raggiunto la vedova a 

Zarepta di Sidone e Naaman il Siro. Così Gesù vuole raggiungere altre periferie, altre terre 

“pagane” come i litorali di Tiro e di Sidone. Proviamo ad immaginarci tra quella folla: cosa 

avremmo tentato di fare? Forse avremmo cercato di trattenere ancora Gesù, di non farlo andare 

via, di convincerlo ad avere pazienza e forse a fare qualche miracolo per far scendere la tensione e 

creare un clima favorevole. A cosa è chiamato invece il discepolo missionario? A passare in mezzo 

con Gesù e ad andare oltre, alla ricerca di quella “fede elementare” incarnata da persone 
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periferiche rispetto ai circuiti ecclesiali, provate dalla vita ma ancora fiduciose in essa; “fede 

elementare”, che è fatta di questi atteggiamenti: lo spossessamento di sé richiesto dalle situazioni 

estreme della vita, il coraggio di esistere, cioè il continuare a percepire la vita come un dono nella 

prova al di là del semplice istinto di sopravvivenza, e il continuare a puntare sulla promessa 

nascosta nell’esistenza4, o per suscitare quella medesima fede elementare, presupposto 

necessario per il dono della “fede cristica”, che non ci mette soltanto davanti a Dio, ma “ci fa 

entrare nella sua intimità, nella sua interiorità abissale, poiché vi è già lui stesso. Ecco la differenza 

cristiana!”5. Ritroviamo l’intimità di Dio che si apre per noi nell’interesse disinteressato di Gesù 

verso ogni persona incontrata, nella sua ospitalità incondizionata, nel desiderio gratuito che l’altro 

che abbiamo incontrato possa vivere e nell’impegno disinteressato per costui. 

Gesù a Nazareth, non è accolto, ma rifiutato. Egli è stato consacrato nello Spirito Santo al fiume 

Giordano: “Quando tutto il popolo fu battezzato, e mentre Gesù, ricevuto anche lui il battesimo, 

stava in preghiera, il cielo si aprì e scese su di lui lo Spirito Santo in apparenza corporea, come di 

colomba, e vi fu una voce dal cielo: <<Tu sei mio figlio prediletto, in te mi sono compiaciuto>>” (Lc 

3,21-22). La colomba richiama lo Spirito di Dio che in principio aleggiava sulle acque (Gen 1,2), è la 

messaggera attesa da Noè riguardo la fine del diluvio (Gen 8,8-14), richiama l’agire di Dio 

nell’esodo, il quale con ali d’aquila ha risollevato e condotto il suo popolo oltre il Mar Rosso (Es 

19,4), richiama il popolo di Israele come popolo di Dio e Dio che canta sempre la sua fedeltà per la 

sua sposa (Ct 2,14). Gesù è consacrato dallo Spirito per rendere attuali nell’oggi queste meraviglie 

di Dio, per dare loro realtà e compimento oggi, e per renderci tutti contemporanei a Dio che opera 

queste meraviglie per la salvezza del suo popolo. Da questo evento sorgono interrogativi riguardo 

l’identità di Gesù. A questo punto Luca inserisce Gesù nella storia di amore di Dio che va in cerca 

dell’umanità perduta fino al peccato di Adamo (Lc 3,23-38). Poi nel deserto, tentato, egli capisce 

ancor di più la propria missione decidendo per chi vuole vivere, per fare la volontà del Padre e non 

per seguire le tentazioni del Maligno (Lc 4,1-13). Dove verificare che Dio si sta compiacendo di lui? 

Nel suo ministero in Galilea condotto nella potenza dello Spirito Santo: “… la sua fama si diffuse in 

tutta la regione. Insegnava nelle loro sinagoghe e tutti ne facevano grandi lodi” (4,14-15). Le lodi e 

l’apprezzamento delle persone possono essere un segno dell’approvazione da parte del Padre del 

suo ministero. A Nazareth Gesù si autoproclama profeta consacrato da Dio proprio nel momento 

in cui non è accolto nella sua patria. Il suo rifiuto, in questo caso, diventa la riprova della sua 

consacrazione, del fatto che egli attua e compie oggi la Parola di Dio, che egli compie la promessa 

dell’anno di grazia e di liberazione promesso dal Padre per mezzo del profeta. Questo rifiuto rende 

Gesù consapevole che il Padre si sta compiacendo della sua opera e gli permette di ampliare le 

coordinate della sua missione: egli passa loro in mezzo e va oltre, per spingersi in quelle situazioni 

lontane ed in quei “territori” periferici agli spazi sacri dove si era spinto Dio ai tempi di Elia e di 

Eliseo. Potremmo chiederci: dove cerchiamo noi le conferme per la nostra vocazione, per il nostro 

ministero personale o, in questo caso, associativo? Dove andiamo a verificare che Dio si sta 

compiacendo di noi? In genere siamo tentati di cercare queste conferme nei successi, nelle cose 

che ci riescono, nell’approvazione esplicita degli altri, con il rischio, proprio perché si crea un 

contesto appagante, di rimanere all’interno dei soliti, a proporre e ad operare per i soliti che 

apprezzano quanto facciamo. La vicenda del profeta consacrato da Dio per portare a compimento 
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le sue promesse ci ricorda che a volte tale conferma può venirci anche dai fallimenti, da ciò che 

non ci riesce, dalla non accoglienza, che può aiutarci ad allargare le dimensioni della nostra 

testimonianza e del nostro servizio a persone nuove, a situazioni inedite e più periferiche. 

Rimaniamo in contemplazione di Gesù che passa in mezzo agli abitanti di Nazareth e va oltre. 

Questo fatto ci permette di contemplare la sua libertà direttamente proporzionale alla sua piena 

obbedienza al Padre per la salvezza dell’umanità: “Comprendi al tempo stesso che la sua passione 

corporea non fu forzata, ma volontaria, e che Egli non fu preso dai Giudei, ma si offrì per sua 

decisione. Egli è preso solo quando vuole, e quando vuole cade sotto la croce, quando vuole viene 

sospeso al patibolo, e quando vuole non si lascia prendere. E qui Egli era salito sul ciglio del monte, 

da cui volevano precipitarlo, ma ecco che, passando in mezzo a loro, se ne allontana, essendosi in 

un attimo cambiati, o piuttosto storditi i sentimenti di quei frenetici; non era ancora giunta l’ora 

della passione”6. Gesù, come figlio di Dio, ha il potere di allontanarsi e di consegnarsi quando è il 

momento giusto di farlo, come vero uomo sa bene che la regìa degli eventi è nelle mani di Dio e si 

fida pienamente di Lui nel momento in cui decide di affrontare quella folla frenetica. Ma la libertà 

di Gesù emerge anche nei confronti di contesti favorevoli: a Cafarnao, dopo una giornata intensa 

di insegnamento e dedizione alle persone, nella quale scaccia molti demoni e guarisce molti che 

erano afflitti da varie malattie, i discepoli gli fanno presente: <<Tutti ti cercano>> (Mc 4,35-39). 

Egli poteva lasciarsi catturare dall’apprezzamento della popolazione e ricavarsi il proprio nido, ma 

decide di andare altrove ed invita i discepoli ad andare altrove per predicare anche negli altri 

villaggi. Quando la folla, dopo la moltiplicazione dei pani, lo cerca per farlo re, egli si sottrae e si 

ritira in solitudine, per rimanere fedele alla sua missione, che non consiste nello sfamare gratis le 

persone (Gv 6,15). Essere conformi a Gesù significa per noi, per opera dello Spirito Santo essere 

liberi come lui, ed essere liberi come Lui significa rimanere sempre disponibili per un “altrove” 

rispetto a ciò che ci gratifica, che ci è familiare, che ci dà sicurezza o in cui riusciamo bene, perché 

questo altrove è necessario per il bene delle persone che incontriamo o di tutti. Essere conformi a 

Gesù significa provare a guardare le situazioni e le persone non rimanendo imprigionati nei nostri 

soliti schemi, ma scegliendo di assumere altre prospettive, altre angolature suggerite dallo Spirito, 

soprattutto scegliendo di porci dalla prospettiva di Gesù, che è quella del servo, del Calvario, 

dell’offerta totale della propria vita. Questo passaggio, che diventa la nostra Pasqua, è possibile se 

teniamo gli occhi fissi su Gesù, non solo nei momenti in cui nei suoi confronti è massima la nostra 

aspettativa, ma soprattutto quando Egli può deludere le nostre aspettative, e magari decide anche 

di smentirle o disattenderle. Se manteniamo gli occhi fissi su di Lui il suo sguardo purifica il nostro 

e ci dona nuova luce: “Quando Gesù ebbe letto questo passo, chiuse il rotolo, lo dette 

all’inserviente e sedette; e gli occhi di tutti nella sinagoga erano fissi su di lui. Anche ora, se volete, i 

vostri occhi possono essere fissi sul Salvatore in questa sinagoga, qui nell’assemblea: quando 

dirigete nel vostro cuore la principale potenza della vista alla sapienza e alla verità e alla 

contemplazione dell’Unigenito di Dio, i vostri occhi osservano Gesù. Beata l’assemblea della quale 

la Scrittura testimonia che gli occhi di tutti erano fissi su di lui. Come vorrei che anche questa 

assemblea desse una tale testimonianza, cioè che gli occhi di tutti, catecumeni e fedeli, donne, 

uomini e bambini - non gli occhi del corpo, ma gli occhi della mente – osservassero Gesù. Quando 

lo guarderete, i vostri occhi risplenderanno per la luce del suo sguardo; allora potrete dire: la luce 
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del tuo volto, Signore, ha lasciato il suo segno su di noi (Sal 4,7)”7. Tale augurio di Origene lo 

accogliamo pensando alle nostre assemblee liturgiche, ma vogliamo viverlo tenendo fissa la nostra 

attenzione sul movimento di Gesù: egli passa oggi in mezzo alla sua Chiesa per andare oltre, e 

vuole aiutare oggi le nostre comunità cristiane a non rimanere chiuse in sé stesse ma ad uscire nel 

mondo, nei propri territori seguendolo. È lo sguardo del discepolo missionario. Dalle parole di 

Origene sottolineiamo anche l’importanza della dimensione comunitaria: che gli occhi di tutti 

rimangano fissi su Gesù seguendo il suo movimento. Se gli sguardi di tutti sono orientati nella 

medesima direzione, diventa possibile un cammino corale, armonico, pur mantenendo ognuno la 

propria andatura e la propria posizione nel popolo in cammino. Se gli sguardi sono rivolti in 

direzioni diverse, è inevitabile il disperdersi, il separarsi, l’andare in direzioni diverse. Il discepolo 

missionario cammina con la comunità, non è mai un battitore libero.                       
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